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1. Spel

På gatan där jag växte upp, i en villaförort strax utanför Borås, bodde 
en kamrat vars föräldrar ägde en av stans leksaksaffärer. Alltså hade 
han massor av sällskapsspel tillgängliga hemma. En sommar när det 
regnade mest hela tiden, 1970 eller 1971, satt vi på vinden ovanför 
hans föräldrars garage. Vi ägnade flera veckor åt en gigantisk spel
konstruktion. Spelplanen, som upptog en stor del av rummet, bestod 
av en sammanslagning av Triumf, Nya finans, Kapital och Monopol. 
Vi hade skapat ett system där man kunde förflytta sig från den ena 
spelplanen över till någon av de andra, samtidigt som de enskilda 
besluten styrdes av de olika spelens regelverk. För att få summorna 
ekvivalenta hade vi lagt till ett antal nollor i några av spelen. De 
komp licerade transaktioner i flera led som blev resultatet hade en på
drivande effekt. Högre insatser, fler chanstagningar, en kombination 
av irrationella infall och försök till smarta beslut.

Men grunden var Monopolspelet. Det var ett energicentrum, en 
apparat i sig. De invecklade förloppen, med mängder av köp och 
säljprocesser samtidigt, gjorde logiken i Monopolspelets kapital
ackumulationer ännu mer obönhörlig. Den som hade lyckats bygga 
hus och hotell på någon av de dyra adresserna kunde håva in hur 
mycket pengar som helst, om motståndaren råkade hamna där. Men 
att ha kapitalet så låst ökade också utsattheten och exponeringen 
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där alltmer av det befintliga kapitalet hamnat hos de allra rikaste. 
Reallönerna har för det stora flertalet stått stilla eller bara ökat margi
nellt. Samtidigt har skuldsättningen ökat dramatiskt. Löntagarna har 
fått lån i stället för lön.

Så vad är det man ser när spelet om pengarna blir en tydlig och 
grafisk bild? Monopolspelet går att använda som orienteringskarta 
över den faktiska staden. De olika gatorna, stationerna och statliga 
verken visar Stockholm som maktcentrum, men som det såg ut 1937 
när den första svenska versionen publicerades, av Åhlén & Åkerlund. 
På en av Monopoladresserna, Odengatan, ligger det klassiska kondi
toriet Ritorno. Det öppnade vid samma tid som spelet etablerades, i 
mitten av 1930talet, och delar av inredningen är fortfarande är intakt. 
Här, i det inre kaférummet, stämmer jag träff med skådespelaren 
Björn Granath.

Sommaren 1969 deltog Björn Granath i den tillfälligt sammansatta 
gatuteatergrupp vars aktiviteter skildras i Öyvind Fahlströms spelfilm 
Du gamla du fria. En av händelserna i filmen är en iscensättning av 
Monopolspelet och äger rum mitt i centrala Stockholm. Namnen på 
gatorna är utbytta mot svenska storföretag som Bofors och Alfa Laval. 
Skådespelarna utför politiskt färgade aktioner över den gigantiska 
spelplanen på 100 kvadratmeter och tärningen som bestämmer ut
fallet är också den i storformat, en meter hög. Spelet betraktas av en 
stor skara människor varav ungefär hälften är barn.

Björn Granath minns det hela som en uppsluppen händelse, 
något som skedde ganska spontant, även om Öyvind Fahlström 
och scenografen Sören Brunes ägnat stor möda åt spelpjäserna och 
själva spelplanen. Resten av dagen fortsatte i samma anda. Utanför 
Enskilda Bankens huvudkontor på Kungsträdgårdsgatan utfördes 
den berömda bajsaktionen, där skådespelarna kletade in varandra 
och olika sedlar med exkrementer – »Känner ni stanken från Enskilda 
Banken?» – och sedan följde en reningsceremoni på Centralbadet, 
ackompanjerad av gruppen International Harvester som stod vid 
bassängkanten och spelade sin repetitiva och psykedeliska musik. 
Pengarnas rörelser, från en plats till en annan, mellan olika samhälls
sektorer, beskrivs ofta som ett vatten. De är ett flytande tillstånd, en 
serie transaktioner som omvandlar de materiella betingelserna.

Öyvind Fahlström kom efteråt att tillverka åtta olika Monopol
spel. Ett av dem, den variabla spelmålningen World Trade Monopoly 
(B Large) från 1970, såldes våren 2014 på Bukowskis i Stockholm för 

för oförutsedda effekter, när de parallella händelserna på börsen och 
finansmarknaden satte pengarna i spinn och gjorde inkomsterna mer 
osäkra. Flera skeenden var igång samtidigt, och det var ju bland annat 
additionen av olika, sinsemellan oberoende faktorer som gjorde spelan
det intressant.

Jag minns inte hur det gick till slut, vem som egentligen vann. Det 
var nog systemet som sådant som intresserade oss, snarare än själva 
utgången. Hanterandet av pengarna blev en pågående verksamhet, 
en värld med oändliga förgreningar, en modellverklighet, på en gång 
sluten och extremt öppen.

Minnet av spelsommaren väcks till liv genom ett möte med Sandro 
Scocco, i Arenas lokaler på Sveavägen. Efter att tidigare ha arbetat på 
regeringskansliet och inom LO, TCO och Institutet för tillväxt politiska 
studier, är Sandro Scocco sedan en tid chefsekonom för tankesmedjan 
Arena Idé.

Jag är intresserad av vad finanskrisen 2008 egentligen inneburit för 
synen på det ekonomiska systemet. Kan man notera en ökad kris bered
skap, till exempel i förhållande till frågan om huruvida Sverige befinner 
sig i en bostadsbubbla eller inte? Enligt Sandro Scocco har i praktiken 
ingenting förändrats. Det ekonomiska systemet bygger fortfarande på 
en outtalad garanti att staten går in och stöttar bankerna om någonting 
liknande Lehman Brotherskraschen skulle upprepas. Han beskriver 
det som en oslagbar affärsidé: vinsterna privatiseras och förlusterna 
socialiseras, och därför blir de finansiella aktörerna bara mer och mer 
riskbenägna. Det hela bygger på vad han beskriver som mikrorationali
teter. Till synes rationella beslut inom avgränsade sektor skapar, när de 
sammanfaller, ekonomiska och samhälleliga makroirrationaliteter.

När Sandro Scocco beskriver det samtida svenska läget påmin
ner det om hur det var att befinna sig på den ofantliga spelplanen. 
Pengarna cirkulerar, men överenskommelserna mellan de spelande 
parterna relaterar till fiktiva värden, x antal nollor som läggs till eller 
dras ifrån, låtsaspengar, potentiella riskscenarion.

Sandro Scocco går fram till whiteboardtavlan i konferensrummet 
där vi sitter. Han ritar upp två cirklar. I den undre skriver han siffran 
99 och ett procenttecken. Här placerar han den del av befolkningen 
som har små till relativt normala inkomster. I den övre, med siffran 
1, hamnar de extremt rika. Alltsedan avregleringen av den svenska 
finansmarknaden i mitten på 1980talet har det skett kraftiga omfördel
ningar av samhällets resurser, accentuerat under det senaste decenniet, 
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pengar, de är vittnesmål om tidens hårda snitt, som i de sedelmotiv 
som visar blindhundar i sällskap med soldater som förlorat synen i 
kriget. Eller 500markssedeln med en moder som ammar, men hon 
ammar inte ett barn utan pengar. »Dich lieben wir Börse, vielmehr als 
die verse», står det intill de höga beloppen, 90 000, 50 000, 100 000. 
Dessa pengar som avbildar andra pengar tycks berätta om ödesdigra 
räknefel, en högre makts orättvisa. Vi älskar pengarna, mycket mer än 
poesin.

En sekvens i filmen vandrar från en egyptisk gravkammare, över 
en dikt från 1924 om Tutankhamons spöke och de kommunistiska le
darnas sömn under gravstenarnas granit, följt av den döde Lenin i sin 
kista med huvudet mot en vit kudde, och därefter ser man händer som 
räknar slitna sedlar, sedel efter sedel i en tjock bunt. Speakertexten 
talar om sorgen över de döda, spökgestalterna som drar sig tillbaka, in 
i skuggvärlden. Kombinationen av dödsmotiv och pengar som fysiska 
objekt berättar om skräckföreställningar kring ägande och förlust av 
ägande som i hög grad gäller vår egen tid. Venedigverken förbinder de 
samtida kapitalrörelserna med tidigare skeenden knutna till kolonia
lismens historia och essätekniken gör själva tidstemat till en politisk 
berättelse.

Tidsavtrycken i Silphium och The Offspring Resemble the Parent 
berättar om pengarnas metafysiska dimensioner, markerat av det 
faktum att så många av nödsedlarna bär citat från Bibeln och Goethes 
Faust. Också i sina etymologiska betydelser har mynten och sed
larna med människors minnen att göra. I den grekiska mytologin 
var Mnenosyme minnets gudinna, men också språkets och ordens 
upp finnare. I romersk mytologi fick hon namnet Moneta vilket 
också är det latinska ordet för mynt och själva språkstammen för 
ord som mone tär och money. Inom Juno Monetas tempelområde 
på Capitolium i Rom låg den romerska myntverkstaden där mynten 
präglades.

Lina Selanders arbeten har gått mot en allt starkare koncentration 
och reduktion, med mindre och mindre av text och nästan inga illus
trerande ljud. Det som visas lämnas okommenterat. Tidstemat lagrar 
de olika motiven och detaljerna, de mikroskopiska närbelysningarna 
och de geologiska linjer som skär genom de olika civilisationerna, men 
det finns genomgående rester av något ofärdigt och gåtfullt.

I Silphium förekommer en kameraåkning inifrån Stasimuseet i 
Berlin. Bilderna vandrar långsamt utmed en glaskub som innehåller 

3,9 miljoner kronor. Också de mest samhällskritiska och antikapitalis
tiska verk blir med tidens gång investeringsobjekt och införlivade i det 
kapitalistiska konstspelet.

2. Vi älskar pengarna, mycket mer än poesin

Bland det första Andy Warhol gjorde som konstnär, efter beslutet att 
lämna reklamvärlden i början av 1960talet, var att måla pengar. Han 
handmålade tio stycken endollarsedlar och duplicerade dem. Resultat: 
200 One Dollar Bills från våren 1962, hans första verk med screen
tryckteknik. Det såldes i november 2009 på auktionshuset Sotheby’s 
i New York för 43,8 miljoner dollar. En av de handmålade sedlarna 
såldes sex år senare, av samma auktionshus, för 32,8 miljoner dollar. 
Svindlande belopp, osannolika värdestegringar.
Är konsten en högre form av pengar? Eller till och med ett eget mo
netärt system? Är konsten sin egen bank, med egna in och ut låningar, 
räntesatser och bankböcker, kapitalfonder och riskhanteringar? Och 
egna bankdirektörer?

Till den större installation med Lina Selanders videoarbeten som 
visades i den svenska paviljongen på 2015 års Venedigbiennal skapade 
Selander, tillsammans med Oscar Mangione, essäfilmerna Silphium 
och The Offspring Resembles the Parent. Båda verken berättar om 
pengarnas fysiska och metaforiska kraft. Det förstnämnda tar sin 
utgångspunkt i antika mynt från Kyrene, en stadsbildning i nuvarande 
Libyen som blomstrade ekonomiskt under tiden kring 500 f Kr, fram
förallt tack vare sin export av medicinalväxten silphium. De präglade 
mynten från ca 570250 f Kr visar växten och dess rituella roll som 
bland annat preventiv och abortmedel. De kyrenska mynten förekom 
över hela Medelhavsområdet och exporten av silphiumväxten skapa
de enorma rikedomar. Men exploateringen ledde också till att växten 
utrotades. Bilderna på mynten refererar till en försvunnen värld, en 
historisk ekonomi.

The Offspring Resembles the Parent utgår från samlingar med 
tyska nödsedlar från perioden kring 1920, strax efter första världs
kriget men före hyperinflationen, när olika stadsbildningar runtom i 
Tyskland tryckte upp lokala sedlar, ofta med motiv som speglar den 
nöd, utsatthet och känsla av nederlag som präglade människornas liv 
i skuggan av kriget. Sedlarna framträder som någonting mer än bara 
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en stubbe med borrade hål där en bevakningskamera en gång var 
placerad. Det talas aldrig om på vilket sätt detta hör ihop med mynten 
och den antika kulturen i Kyrene; ändå uppstår en politisk laddning, 
en vibrerande fråga om makt och minne, och därtill en märklig känsla 
av fördröjning, som om tiden hade väntats in.

3. Cirkulation

Hur lätt är det inte att gå vilse bland alla tusentals volymer om peng
arnas roll i världshistorien? Från Adam Smith till Andreas Cervenka 
– berättelsen är intecknad, korrigerad, överstruken och reaktiverad, en 
detaljerad spelplan med angivna positioner, rutnät och regelverk, på en 
gång stationär och osannolikt rörlig. Sedan tillkommer det ofantliga ka
pitlet Marx och Kapitalet, där de ekonomiska principerna blir genom
lysta, uppenbarade och förklarade, samtidigt som bankpalatsen står där 
de står och de internationella valutarörelserna sätter världen i gungning.

Hur tänkte jag som barn? Det var ju något högtidligt med det 
första bankbesöket. Gåvan som ingick, en spargris, var en invigning 
i ett system. Det ritualiserade livet i banklokalen, med inövade fraser 
mellan personalen och kunderna och förborgade hemligheter i de 
privata bankfacken, tycktes höra ihop med spargrisen som föremål. 
Pengarna var på en gång abstrakta och högst konkreta. De fanns där i 
ljudet av mynten när de stoppades ned i hålet, i drömmen om sedlarna 
och deras ackumulerande effekter. Fick jag redan då, första dagen, 
en femkronorssedel av mina föräldrar, den grön och orangefärgade, 
med Gustav Vasas ansikte på, att stoppa i spargrisen? Pengar att tänka 
på, att vänta på. Där fanns den magiska föreställningen att man inte 
fick ta ut det samlade kapitalet förrän man verkligen behövde det. 
Spargrisen var en påminnelse om pengarnas symbolvärden men också 
om betydelsen av samlande över tid.

Det hela förstärktes när läraren på lågstadiet delade ut 
Sparbanksföreningens tidning Lyckoslanten, med den tecknade 
serien om de båda karaktärerna Spara och Slösa. Som om veckopeng 
och lördagsgodis, tillsammans med matematikens additions och 
divisionsuppgifter och de moralistiska sagoberättelserna i tidningen, 
var en enda lång inskolning i kapitalismens principer. Att köpa och 
låta bli att köpa. Att tänka på det man har och det man en dag skulle 
kunna ha. Det gällde att skaffa sig ett kapital.
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Cirkulation: »Jag ger dig ett mynt i handen och sedan tecknar myntets 
skugga en handling eller en sak av något slag. Lämnandet av pen
ningen är ju bara ett provisorium som väntar på att bli ersatt med en 
tjänst eller en vara.»

Boken börjar med att jagpersonen vandrar till fots in till stadens 
centrum iklädd en frack, från ett liv i utkanterna med mer lantliga för
tecken. Han går genom lera och regnpölar, i högtidsdräkten han ärvt 
av sin farfar, och framstår inledningsvis som något av en trashanks
aristokrat. Men när han träder in i bankvärlden gör han det likväl 
som ett tomt tecken. Han påminner om huvudpersonen i Nicolas 
Roegs film The Man Who Fell to Earth, en rymdvarelse spelad av 
David Bowie som kommer till jorden och skaffar sig betydande rike
domar som ledare för den teknologiska koncernen World Enterprises 
Corporation. Själva detaljen med fracken har Magnus Florin fått från 
sin far som berättat om hur han efter sina universitetsstudier fick 
sommarjobb på en bank. Han hade varit ute och festat hela natten och 
kom till banken direkt med fracken på sig och blev mottagen med en 
väldig vördnad.

Poängen med Cirkulation är bland annat konkretionen. De snar
lika orden och bestämningarna har alla sina specifika betydelser: 
kapitalräkning, depositionsräkning, sparkasseräkning, giroräkning, 
postremissräkning, växelräkning, låneräkning, kassakrediträkning. 
Det är en gammaldags bankvärld med stämplar, räknesnurror, brev
korgar och additionsapparater. De mekaniska föremålen har precisa 
namn: Sundstrands helautomatiska bokföringsmaskin, Monroes 
kalkyl erings maskin, Holleriths hålkortsmaskin, Adremas präglings
maskin. Banklivet beskrivs som strängt reglerat och de olika rollerna 
som bankdirektör, förste och andre kassakontrollant, huvudkassör, 
valvkamrer, lånekamrer, förvaltningskamrer och försäkringskamrer 
tycks följa ritualiserade och länge inövade scheman. Men bankdirek
törerna byts ut efterhand och en och annan hamnar bakom galler.

När manuskriptet var klart lät Magnus Florin en erfaren bank
person, Lennart Börnfors, gå igenom hela materialet. På 1950talet 
hade Börnfors skapat det svenska bankgirosystemet och senare även 
varit bankgirocentralens vd. När Bonniers skulle honorera honom 
visade det sig att Börnfors inte hade något eget bankkonto.

En avgörande inspirationskälla till Florins berättelse var Georg 
Simmels klassiska studie Pengarnas filosofi från 1900. Det är en för
bryllande modern bok i sitt sätt att frilägga pengarna som system och 

En dag i slutet av augusti 2015 träffar Lina Selander och jag förfat
taren Magnus Florin i hans lägenhet vid Mariatorget i Stockholm. Vi 
vill fördjupa oss i Florins berättelse om livet på en bank, Cirkulation 
från 2001, och vill veta vad bokens förhållande till banken som mate
rialitet betyder för synen på banksystemet. Samma morgon meddelas 
att Shanghaibörsen fallit med nio procent. SEbankens chefs strateg 
Johan Javeus kommenterar osäkerheten gällande den kinesiska 
ekonomin i en intervju i Dagens Eko: »Vad är det då som hindrar att 
det här skulle kunna ske på andra, betydligt viktigare marknader? Då 
är det framför allt bostadsmarknaden som man funderar på. Där har 
man ju länge spekulerat i huruvida det här är en bubbla eller ej. Om 
man väger ihop allt det här, då har man ett potentiellt sett mycket mer 
negativt scenario även för resten av världen, om det här skulle rulla 
iväg åt fel håll. Man kan se det som en varningsflagga för någonting 
värre.»

Samtalet med Magnus Florin inleds med att han tar fram ett antikt 
mynt från Aischylos tid, från Sikyon, en lydstat till Sparta, som han 
köpt på en myntauktion. Han berättar om dess betydelse för skri
vandet. Känslan av att ha det i handen, själva den fysiska kontakten, 
vetskapen att myntets klang är densamma nu som för flera tusen år 
sedan, ljudet när det rullar över skrivbordet och vidare på trägolvet. 
Myntet var försvunnet under tre år, för att sedan lika mystiskt dyka 
upp igen. På ena sidan visar det en chimaira, ett monsterdjur med 
lejon kropp och tre huvuden, på den andra en duva som flyger. Som 
om tidsförloppet vore ingraverat, med den antika föreställningsvärl
den materiellt tillgänglig och ändå, på andra plan, helt utom räckhåll.

Lina säger att hon har en motsvarande upplevelse av de gamla 
mynten. Den utslitna metaforen om att ett mynt alltid har två sidor 
fick plötsligt en konkret innebörd och blev en påminnelse om dub
belheten i pengarnas roll, också som fysiska föremål. Den rumsliga 
dimensionen fick en sorts kroppslig minnesbetydelse, samtidigt som 
de ekonomiska symbolerna framstod som esoteriska och abstrakta.

Vi talar om spelet mellan bankvärldens uråldriga principer och de 
samtida kapitalflödenas immaterialitet, pengarna som ting och som 
ingenting. Kan vad som helst kan vara pengar, litet smuts eller en 
dammyta, bara någon intygar att det hela motsvarar ett ekonomiskt 
värde? Pengar som företeelse är ju i hög grad en fråga om tro, en 
samhällelig överenskommelse som vinner stadga genom upprepningar 
och vanor. Eller som det formuleras av en av bankdirektörerna i 
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renässansen var bankväsendet knutet till personer och släkter, och de 
banker som senare byggs, även i Sverige, har ofta palatsen i Venedig 
och Florens som sina förebilder. En sådan plats är Medelhavsmuseet i 
Stockholm som tidigare var Inteckningsbankens lokaler.

Men i vår tid har själva banklokalen blivit en ickeplats. De flesta 
bankkontor har slutat att över huvud taget hantera kontanter. Varje 
person är sin egen bankkamrer, med transaktionsuppgifterna i mobilen 
och swishbetalningarnas snabbhet som en illusorisk närvaro i nuet.

4. Sedlar och mynt

Dagen efter besöket hos Magnus Florin åker Lina Selander och jag ut 
till Tumba där det finns ett litet bruksmuseum intill sedeltryckeriet. 
Först tunnelbana till Botkyrka och vidare med buss till Tumba cent
rum, och sedan ytterligare en buss, i riktning mot Rönninge.
På museet i Tumba förväntar vi oss olika historiska objekt som in
formerar om tryckeriets pengahantering och samhälleliga roll. Men 
utställningen i den byggnad som kallas för Oxhuset gör ett märkligt 
ödsligt intryck, som om det tömts på energier och berättelser, och 
under den dryga timme vi är där är vi helt ensamma. Några sedel
pressar finns inte att se, inte heller några interiörer från själva sedeltill
verkningen eller sedlar från olika epoker. Museet består i första hand 
av en monterutställning som följer tidslinjen från mitten av 1600talet 
och framåt samt, i ett särskilt rum, en presentation av de nya sedlar 
som kommer ut på marknaden i oktober 2015.

Ändå finns det värdefull kunskap att utvinna, till exempel kring 
tillkomsten av Stockholm Banco som var föregångaren till Riksbanken 
och grundades 1656 med Amsterdams bank som förebild. 1661 bör
jade man, som den första banken i världen, att trycka sedlar. Själva ga
ranten för att sedlarna var äkta var ett sigill med en bild av en kvinno
figur med utslaget hår. Den högra handen vilar mot ett upprättstående 
ankare medan den vänstra håller i en öppen säck med mynt. Men 
banken gjorde snart misstaget att trycka fler sedlar än man hade täck
ning för. När kunderna försökte få sedlarna inlösta föll värdena dras
tiskt, banken försattes i konkurs och riksdagen tog över hanteringen. 
Det innebar också att användandet av papperssedlar upphörde för 
flera decennier framåt och inte togs upp igen förrän 1701, genom 
införandet av transportsedlar. Vid underrättelsen om neder laget vid 

trosuppfattning, och hur det påverkar samhällslivet. Florin beskriver 
Simmels metod som en sorts kategorimöten eller kunskapskollisioner, 
och visar sina egna anteckningar i slutet av boken, med olika detaljer 
som blev viktiga. Här uppstår ett eget system, en minnesbank, en 
kabbalistisk läsekonomi. Simmels frihetliga encyklopedism blir ett 
utvidgat nu där olika epoker och förhållningssätt hakar i varandra, 
genom Florins handskrivna kommentarer.

Något som delvis framskymtar i Simmels resonemang, och som 
spelar en viktig roll i James Buchans bok om pengarnas historia, 
Frozen Desire – An Inquiry Into the Meaning of Money, är det viktiga 
spänningsförhållandet mellan konst och pengar, inte minst när det 
moderna bankväsendet växer fram i italienska handelsstäder som 
Venedig och Florens på 1400talet. Det var under bankirfamiljen 
Medicis storhetstid som många av de västerländska konstrikedomarna 
skapades, och konsten tycks periodvis spela rollen av en alternativ 
valuta, en alkemistisk guldmyntfot.

Det finns intressanta samband mellan perspektivets och linje
tänkandets roll i renässanskonsten och de ekonomiska principer som 
bankväsendet använder sig av. Själva idén om dubbel bokföring, 
med tillgångar och skulder, debet och kredit i parallella kolumner, 
formuler ades första gången i skrift i franciscanermunken och mate
matikern Luca Paciolis bok Summa de Arithmetica, Geometria 
Proportioni et Proportionalità, utgiven i Venedig 1494. Pacioli hade 
lärt sig det ekonomiska hanterandet vid olika bankinrättningar i 
Venedig där den dubbla bokföringen länge varit i bruk. Men han 
hade också varit lärling till konstnären Piero della Francesca, och i 
ett senare verk, De Divina Proportioni, beskrev Pacioli principerna 
bakom det gyllene snittet, med illustrationer av Leonardo da Vinci. 
Ett berömt porträtt, som hänger på Capodimontemuseet i Neapel, 
visar hur Pacioli lägger fram ett av Euklides geometriska teorem. Mitt 
i bilden svävar ett märkligt föremål, till hälften fyllt med vatten och 
uppbyggt av åtta triangulära och 18 kvadratiska former. De olika värl
darna speglar sig i varandra, de ekonomiska och de andliga princip
erna, mätandet och det omätbara.

Enligt Simmel var det under denna epok, kring 1500, som kyrk
klockorna, bland annat i södra Tyskland, började ange kvartslag och 
inte bara hela timmar. Magnus Florin beskriver renässansbankiren som 
en gränsgångare, en resande mellan kulturer, som förmedlar valuta
skiften som om de vore passager mellan olika verkligheter. Under 
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Poltava 1709 spred sig återigen paniken. Insättarna ville lyfta ut sina 
pengar och banken klarade inte att återbetala kapitalet. För att finan
siera de stora omkostnaderna med Karl XII:s krigföring började man 
att tillverka nödmynt.

Det som blir påtagligt i den historiska exposén är bristen på 
stabilitet i systemet och de återkommande kriserna med exempel
vis myntrealisation, när sedlarnas värden löstes in mot myntmetall. 
Olika lokala berättelser förmedlas, till exempel den om bankföretaget 
Malmö diskont som drevs fram till 1817 och på kort tid lyckades dra 
på sig enorma lånebelopp som man försökte dölja med falsk bok
föring. Det slutade med att borgmästaren hamnade i fängelse. Här 
kan man läsa om hur Riksgälden grundades 1789 av Gustav III som 
ett sätt att skapa ordning i statens finanser. Men det var också ett led 
i finansieringen av kriget mot Ryssland. De skuldsedlar man gav ut 
hade inte samma krav på säkerhet som Riksbankens pengar, och snart 
översvämmades marknaden av riksgäldssedlar som snabbt föll i värde.

Själva utställningen avslutas med informationen att sedeltryckeriet, 
som 17552001 drevs av Riksbanken, numera ägs av samma ameri
kanska företag, Crane AB, som sedan slutet av 1800talet tryckt de 
amerikanska dollarsedlarna, medan det tidigare statliga Myntverket 
i Eskilstuna ägs av den finska koncernen Suomen Rahapaja Oy. Vi 
vandrar från museet genom den vackra allé som leder fram till den 
avlånga fabriksbyggnad, omgärdad av höga säkerhetsstaket, som 
innehåller själva tryckeriet. Den gamla bruksmiljön från 1700talet är 
välbevarad, men tystnaden kring husen och den lilla dammen marke
rar en slutenhet. Det skulle lika gärna kunna rör sig om en besökspark 
utanför ett fängelse eller ett mentalsjukhus.

Dagen därpå besöker vi Kungliga Myntkabinettet i Gamla stan, 
ett betydligt mer omfattande och prestigefyllt museum. Det större 
tidsspannet, med mynt från 625 f Kr och framåt, skapar starka min
nesöverlagringar och en fascinerande kroppskontakt, inte minst med 
mynten från antiken och Romartiden. Örnen från Sicilien, landsköld
paddan från Thessaloniki, kejsar Nero på triumfvagn och Hadrianus 
som övervakar spannmålsutdelning åt folket i Rom – här binds de 
samman, handens hanteringar och pengarnas cirkulationer, från 
person till person, genom epoker och tidevarv. Samtidigt vilar det en 
ceremoniell högtidlighet över samlingarna, en kunglig och kejser lig in
ordning, en strikt successionsprincip beträffande pengarnas betydelser.

I rummet med de svenska mynten finns ett stort antal kastmynt, 
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och inte heller användandet av Benjamins märkliga metamorfos och 
montageteknik, där en sak plötsligt kan bli en helt annan sak, utan 
själva tidsarbetet, överklivningarna från en epok till en annan.

Det som är Benjamins väg, resan genom tingen, den kritiska skärpa 
som uppstår i brytningarna mellan de olika betydelselagren, handlar 
om hur något väsentligt ovillkorligen går förlorat. En förfluten tids 
materiella betingelser möter en ny tids motsättningar, nu som skärvor 
och brottstycken.

Walter Benjaminreferensen dyker även upp i ett annat samtida 
konstverk som behandlar pengarnas rörelser över världen, Hito 
Steyerls videoinstallation Liquidity Inc som under hösten 2015 visats 
på Tensta konsthall. Berättelsen om Jacob Wood, finansanalytikern 
som förlorar jobbet i samband med Lehman Brotherskraschen 2008 
och i stället satsar på en alternativ karriär som kampsportsutövare 
inom Mixed Martial Arts, ackompanjeras av de suggestiva disco
rytmerna i Arthur Russells Let’s Go Swimming, som en ytterligare 
markering av det ekonomiska spelets flytande natur. Precis som Lina 
Selander använder sig Hito Steyerls av en personlig montageteknik, 
men tempot är betydligt högre och det finns en sorts lekfull despera
tion i de halsbrytande klippen. En signifikativ detalj är den lilla figu
ren i Paul Klees grafiska bild Angelus Novus, som Walter Benjamin 
ägde och skriver om i de historiefilosofiska teserna. I Benjamins 
apokalyptiska text står ängeln med uppspärrade ögon och utspända 
vingar, med blicken riktad bakåt i tiden. Det är detta som skapar 
svindelkänslan, att ängeln står med ryggen mot framtiden, »alltmedan 
ruinhögen framför honom växer upp till himlen». Men i Hito Steyerls 
film flaxar ängeln med vingarna som om den vore en uppvridbar 
leksak, och ruinhögen förbinds med det samtida ekonomiska spelet.

5. Uppgång och fall

Tankelek: Låt oss säga att riksbankschefen Stefan Ingves blev intres
serad av konceptkonstens metoder, och bestämde sig för att göra 
KLFtricket. Hur skulle marknaden reagera?

Bakgrund: Kring 1990 drev den engelska popduon KLF, det vill 
säga Bill Drummond och Jimmy Cauty, det konceptuella spelet med 
popbranschen så långt det bara gick, bland annat genom att publi
cera boken The Manual: How to Have a Number One the Easy Way 

från Gustav Vasas och Gustav III:s kröningar, och från Ulrika 
Eleonoras och Sofia Magdalenas begravningar. Pengarna förbinds med 
arvsordningar och en oföränderlighet i statsförvaltningen. Men allra 
mest fascinerande är två sentida mynt från 2001, ett större 200kro
norsmynt i silver och bredvid ett mindre 2000kronorsmynt i guld, 
båda skapade till Nobelprisets 100årsjubileum. Silvret och guldet 
lyser på ett immateriellt vis, men de minner, precis som myntmaterialen 
brons och koppar, om sökandet efter rikedomar i berg och gruvschakt.

I rummet intill visas några av museets samlingar med koncen
trations lägersedlar, nödsedlar och sedlar från hyperinflationens 
Tyskland. Allegoriska bilder, påträngande dokument, apokalyptiska 
pengar. De svindlande beloppen från skottkärrornas tid – Zwei 
Hundert Milliarden Mark, Zehn Billionen Mark – berättar om det 
ekonomiska systemets bråddjup, sifferabsurdismen som får ord
ningen att rasa. Är någonting liknande på väg att ske nu, i vår egen 
verklighet, men utan sedlar och mynt, bara siffror, matematiska 
modeller, olika lånebelopp? Konjunkturinstitutet, Riksbanken och 
Finansinspektionen kommer under hösten, vid upprepade tillfällen, 
att varna för en svensk bostadsbubbla.

Efter besöket talar vi om de utställda föremålen och deras berät
telser. Djurfigurerna på de olika mynten uppträder som vakare och 
beskyddare, utrustade med nattens vakande ögon. De geometriska 
mönstren i sedlarna fungerar som tidslinjer och kartbilder.

Lina säger att korrespondenserna och de strukturella nivåerna 
som uppstår i filmerna i hög grad har med redigeringsprocessen att 
göra, det mödosamma arbetet med att foga samman de olika delarna. 
Det gäller till exempel ugglan som förekommer på många av mynten 
och som i avslutningsbilden av The Offspring Resembles the Parent 
blir Minervas uggla som lyfter i skymningen. I filmen föregås det av 
en serie kolonialsedlar från bland annat Togo och Dar esSalaam. 
En bild visar genomskärningen av ett berg, mitt i ett idylliskt land
skap, där slavar gräver ut fyndigheter ur bergets innandömen, men 
där också mängder av skelett efter döda människor är placerade. 
Sammanhanget som uppstår har ett drag av drömläsning och påmin
ner om Walter Benjamins sätt att arbeta med olika fragment, fram
förallt i Passagearbetet.

Walter Benjamin har varit en viktig referens i Lina Selanders 
videoverk, ända sedan parallellfilmerna Repetition och Timmarna som 
rymmer formen från 2005 och 2007. Men det viktiga är inte citerandet 



o & B o & B

94 95

Så vad är pengarnas plats och hur uppstår symbolvärdet i en 
viss summa, exempelvis 10 miljoner kronor? En bärande fråge
ställning i Andreas Cervenkas bok Vad är pengar? är den snabbt 
ökande penning mängden i samhället under det senaste decenniet 
och hur detta hänger ihop med ökad utlåning. Bland annat inter
vjuar han Marianne Nessén, chef på avdelningen för penningpolitik 
på Riksbanken, och ställer frågan om hur mycket pengar det finns i 
Sverige. Det är omöjligt att svara på, säger Nessén och tillägger: »Hur 
mycket sedlar och mynt som finns vet vi förstås, det handlar om unge
fär 100 miljarder kronor. Men om vi pratar om pengar i vid mening 
är begreppet otroligt fluffigt och flexibelt. Jag kan inte sätta en siffra 
på det.» Sedan kommer förtydligandet: »Pengar är vad människor 
kommer överens om är pengar.»

En av de intressantaste böckerna om bakgrunden till Lehman 
Brotherskraschen och den internationella finanskrisen hösten 2008, 
är Gillian Tetts antropologiska studie Fool’s Gold. I fokus står det av
ancerade spel med så kallade swapderivat som ett antal aktörer inom 
det amerikanska finansbolaget JP Morgan börjar ägna sig åt och sätter 
i system i början av 1990talet. Det handlar om affärsuppgörelser där 
olika avtalsparter byter risker och betalningsströmmar med varandra, 
och hur detta snabbt sprider sig och blir ett legitimt sätt att skapa nytt 
kapital, med osannolika vinstmarginaler och allt större risktaganden. 
Det är en komplicerad kedja av transaktioner, inte minst när spelet 
också börjar inbegripa vanliga människors bostadslån. Tetts bok 
berättar om hur de största och mest etablerade bankinstitutionerna 
börjar ägna sig åt samma sorts affärer, och hur en uppenbar obalans 
blir ett normaltillstånd med ödesdigra konsekvenser.

Det finns ett förebådande drag i Gillian Tetts skildring. Hon är en 
av de första som förstår vad som är väg att ske och börjar skriva om 
det redan 2007, som redaktör på Financial Times. Men det scenario 
som målas upp är inte bara begränsat till de katastrofala händelserna 
hösten 2008, när ett flertal riktigt stora finansiella aktörer är vippen att 
gå omkull, bland annat Royal Bank of Scotland och den amerikanska 
försäkringsjätten AIG.

En av de mer laddade passagerna i Gillian Tetts bok beskriver en 
uppgörelse mellan JP Morgan och oljeföretaget Exxon 1994 och hur 
detta blir startskottet för själva swaphanterandet. Efter oljeutsläppet 
utanför Alaska 1989 med fartyget Exxon Valdez hotades företaget 
med ett bötesbelopp på 5 miljarder dollar. Detta byttes mot ett lån 

och därefter genomföra det i praktiken, i en serie hyperkommersiella 
popreleaser som hamnade överst på topplistorna i en lång rad länder. 
Sedan tog man steget över i konstvärlden, genom etablerandet av 
organisationen K Foundation. Först delade man ut ett pris till vad 
man beskrev som 1993 år sämsta konstnär. Det hela ägde rum samma 
kväll som Turnerpriset tillkännagavs, på trapporna upp till Tate 
Gallery, nuvarande Tate Britain, där prisceremonin höll på som värst. 
Naturligtvis gick det till samma konstnär som vann Turnerpriset, det 
vill säga Rachel Whiteread. Men K Foundation delade ut dubbelt så 
mycket pengar, 40 000 pund i stället för 20 000. Pengarna hade man 
spikat upp på en inramad tavla som kedjats fast på en stolpe precis 
utanför museets entré.

Nästa steg blev en ännu mer spektakulär händelse. Tillsammans 
med några vänner reste Bill Drummond och Jimmy Cauty i augusti 
1994 till den skotska ön Jura. I ett litet båthus eldade man upp 1 miljon 
pund, det vill säga det som återstod av KLF:s inkomster från tiden 
som popstjärnor, och filmade det hela. Året därpå, 1995, turnerade 
gruppen runt i Storbritannien. Man visade den drygt timslånga filmen 
och diskuterade pengabränningen och dess betydelser. Händelserna 
annonserades i The Guardian, med hjälp av ett antal frågor: »Varför 
eldade K Foundation upp en miljon pund? Var det ett brott? Var det 
en offerceremoni? Var det vansinne? Var det ett instrument? Var det 
rock’n’roll? Var det konst? Var det en politisk aktion? Var det strunt?»

Vad skulle hända om Stefan Ingves gjorde samma sak? Det är 
förstås en bisarr idé, med tanke på Riksbankens uppdrag att främja 
ett säkert och effektivt betalningsväsende, och det samhällspolitiska 
målet att upprätthålla ett fast penningvärde. Men det finns en radikal 
osäkerhet i bedömningarna av det ekonomiska spelet, understruket av 
ett pressmeddelande från Riksbanken 18 november 2015 med rubri
ken »Risker med låga räntor oroar marknadsaktörerna»: »Ett flertal 
marknadsaktörer anser att de risker som är kopplade till det låga 
ränte läget är påtagliga. Allt lägre, och i många fall negativa, marknads
räntor leder till att investerarna söker sig till mer riskfyllda place
ringar. Det riskerar i sin tur att leda till att risker undervärderas och 
till att prisbubblor byggs upp inom flera tillgångsslag. Flera aktörer 
anser att diverse tillgångar är för högt värderade och uttrycker en oro 
för vad som kan hända när penningpolitiken normaliseras. Aktörerna 
nämner också de svenska hushållens allt högre skulder som något som 
kan leda till problem på sikt.»
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på 4,8 miljarder dollar från JP Morgan, samtidigt som JP Morgans 
chef Blythe Masters lyckades få Europeiska investeringsbanken att 
ta på sig själva risktagandet om Exxon skulle gå i konkurs. Strax 
efter Exxonavtalet gjorde Citibank i London ett liknande upplägg 
i förhållande till belgiska, italienska och svenska statsobligationer. 
Uppgörelser av det här slaget kallade man för BISTRO, en förkort
ning för Broad Index Secure Trust Offering.

Det ringer en klocka när jag läser det här. Den bärande metaforen i 
Iain Sinclairs London Orbital från 2002 är kombinationen av blod och 
pengar. Boken bygger på psykogeografiska promenader runt motor
vägen M25 som löper i en vid ring runt London. Vandringarna börjar 
och slutar vid samma punkt, Elizabeth Bridge i sydöstra London, 
där motorvägen passerar Themsenfloden. Hit, till en slottsliknande 
byggnad kallad Carfax House i området Purfleet, kommer Dracula i 
Bram Stokers roman från 1897, tillsammans med 50 kistor jord. Men i 
samma område ligger också ExxonMobils och Essos oljeraffinaderier. 
Iain Sinclair gör en poäng av familjen Bushs inblandning i dessa före
tag, men ser också själva överlagringen pengar, politik och olja som en 
del av motorvägsringens cirkulationsprincip. De som åker runt, runt 
i motorvägsloopen hamnar i ett tillstånd mittemellan livet och döden, 
de blir »the undead», de odöda, de oändliga bilköernas vampyrer. 
Samtidigt tycks de olika transaktioner som äger rum i anslutning till 
motorvägen, vid bensinstationer och uppfarter, i lagerlokaler och 
shoppingcenter, höra ihop med en tilltagande gråzon där svarta och 
vita pengar byter plats. Droghandel, människohandel, handel med 
miljöfarligt avfall, verksamheter styrda av brottssyndikat och maffia
liknande strukturer. De olika ekonomierna cirkulerar och bildar ett 
gemensamt blodomlopp.

När vi träffas i Lina Selanders och Oscar Mangiones ateljé 
i Liljeholmen för att fortsätta samtalet om filmerna, dyker 
Draculafiguren upp som ett skuggtema. Det handlar delvis om en 
teknisk frågeställning, ett redigeringsförfarande. Skuggorna som 
vandrar över mynten och sedlarna i de båda videoverken uppstår som 
spegeleffekter och projiceringsytor, när olika sekvenser lägger sig intill 
varandra. Så arbetade även filmpionjären Friedrich Wilhelm Murnau 
i början av 1920talet, bland annat när han skapade en av de första 
vampyrfilmerna, Nosferatu från 1922. Det är ett fascinerande faktum 
att Murnaus film kom till under exakt den tidsperiod som är nöd
sedlarnas Tyskland. Det olycksbådande draget när Draculagestaltens 
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åker upp och ned utefter fasaden. En sorts skärmutställning berättar 
vad projektet, som leds av AMF Fastigheter, handlar om. Här skall två 
nya hotellkomplex under det gemensamma namnet »Urban Escape» 
vitalisera kvarteret. För att markera förändringen använder man sig av 
enkla motsatspar: »Från rondell till hotell, från varm mjölk till caffe 
latte, från djupfryst till upplyst, från diskussion till innovation, från 
torn till tak.»

Bredvid mig, på en av de andra bänkarna, ligger en romsk kvinna 
och sover, med huvudet mot en Ikeakasse. Hon är klädd i en rosa tröja 
och en blommig röd kjol. Jag läser vidare på skärmarna som jämför 
hur platsen tidigare sett ut. För 50 år sedan var Brunkebergstorg en 
livfull del av stadsbilden med mycket trafik och mängder av männ
iskor i rörelse. Ännu längre tillbaka i tiden, för 110 år sedan, stod 
en varmmjölksautomat placerad här. »En innovation av Valborg 
Ulrich, tänkt att hålla den frusna och törstiga befolkningen borta från 
krogen. Nu skapar vi mötesplatser på torg och tak. Ett stort utbud av 
caféer, lounger, restauranger och barer är en del av det som 2019 blir 
Stockholms nya stadsrum för kreativitet, innovation och utveckling.»

Då vaknar den romska kvinnan. Hon reser sig upp, går ut på den 
lilla gräsplätten och ställer sig och kissar. De olika verkligheterna pres
sas samman i en och samma bild: Riksbanken som skall garantera sta
biliteten i det finansiella systemet, med sin svartgrå myndighets fasad, 
det blivande hotellkomplexet med sitt fluffspråk och sin påhitts
ekonomi, dånet från byggarbetsplatsen, kvinnan på gräset. 

Stillbilder hämtade ur videoverken Silphium och The Offspring 

Resembles the Parent av Lina Selander och Oscar Mangione.

skugga rör sig utmed husfasader, över vattenytor och längs med trapp
räcken, hör ihop med en ekonomisk verklighet, med pengarnas illu
soriska närvaro och skugglika förhållande till begreppet tid. Bilden av 
kvinnan som ammar sedlar så att pengarna kan växa skulle kunna vara 
hämtad ur en av bröderna Grimms apokalyptiska sagor. Människorna 
stirrar ned i bråddjupen, i ruinromantikens svarta hål.

Att bilderna blir så starka har med historiens skuggor att göra, men 
de berättar också om en pågående politisk och ekonomisk obalans. 
Nödsedlarnas ålderdomliga symbolvärld, med religiösa och myto
logiska övertoner, får nya laddningar när de möter vår tids skräck
föreställningar kring begreppet pengar. Vad det betyder att förlora 
fotfästet och bli fattig, barskrapad, ställd på bar backe.

Efter samtalet i ateljén tar jag tunnelbanan till Tcentralen och 
vandrar upp till Brunkebergstorg och Riksbankens fastighet på bak
sidan av Kulturhuset. Den imponerande byggnaden med sina många 
smala fönster ritades av arkitekten Peter Celsing i slutet av 1960talet. 
Den är på många sätt ett barn av sin tid, precis som Kulturhuset, 
Filmhuset vid Gärdet och Blackebergs tunnelbanestation som alla 
ritades av Celsing.

Men det är också något märkligt anonymt med huset. Sveriges 
Riksbank står det med ytterst små bokstäver på entrédörrarna. 
Man lägger knappt märke till det, framförallt inte på avstånd. Går 
man in genom dörrarna kommer man först till en vänthall med ett 
vaktbås. Utmed två av väggarna finns lädersoffor med ryggstöd av 
granitplattor. Bredvid står ett offentligt konstverk, Skeptiker av Sam 
Westerholm från 2012. Två äldre herrar som står bredvid varandra, 
inbegripna i ett samtal och med händerna i rockfickorna. Visst är 
det intressant, att Riksbanken i sin entré har ett verk som tycks fånga 
allmänhetens tvivel inför det ekonomiska systemet?

Den enda övriga informationen i rummet består av en skylt på 
väggen, »Sveriges Riksbank grundad 1668», samt en liten informa
tionstavla från Boverket, precis intill entrédörrarna, som anger husets 
energianvändning. »Detta hus använder 152 kWh/m2 och år, varav el 
62 kWh/m2.»

Jag går ut igen och sätter mig på en av de vita parkbänkarna i 
parken mittemot där det också finns två springbrunnar. En undan
skymd plats för att vara i Stockholms absoluta centrum. Till höger 
ser man hotellet Scandic Sergel Plaza. Till vänster pågår ett stort 
projekt eringsarbete med lyftkranar och hissar med containrar som 


