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Tre verk av Lina Selander

Med sina montageverk och videoinstallationer har Lina Selander under de 
senaste åren framträtt som ett av Sveriges mest tankeväckande konstnärskap. 
Genom cinematografiska, fotografiska, audiella och litterära operationer 
fogar hon samman verk som är öppna för en mängd tolkningar. Vad är det 
som sker i hennes arbeten? Är det först och främst sökandet efter en estetisk 
form som insisterar på sig själv och som samtidigt blottlägger de teknologiska 
förutsättningarna för sin tillkomst? Eller ska man framförallt se verken som 
försök att frammana en poetisk rumslighet i övergångarna och skarvarna 
mellan deras olika skikt, en rumslighet som öppnar för en filosofisk reflektion 
över ordets och bildens ontologiska status och återkopplar till frågan om 
konstitution? Eller är det som sökandet efter nya former av dokumentaritet 
och historieberättande som hennes verk bäst förstås, verk där relationen mellan 
minne och glömska, men också relationen till den andre som en fråga om 
vittnesmål problematiseras? 

Vi behöver inte välja. Det som framförallt utmärker styrkan i Selanders arbete 
är till vilken ringa grad som det låter sig förstås utifrån ett specifikt ändamål 
och istället distribuerar sin existens på en mängd föresatser och försök. I 
mötet mellan det nödvändiga tvivlet och den nödvändiga tilliten till de medier, 
teknologier, material och uttryck med vilka hon arbetar, skapas en essäkonst 
vilken öppnar världen i en mångfald riktningar längs vilka hon kan söka och 
utmana, men framförallt försöka medskapa denna världs gränser. Detta sker då 
som ett försök att vara uppriktig mot den erfarenhet av beröring som ett möte 
eller en situation, en händelse eller fråga, ett ord eller en bild ger upphov till – 
vid klippbordet eller i det dagliga livet. 

Installationen Timmarna som rymmer formen (ett par dagar i Portbou) (2007) består av 
en videoprojektion på diabildsduk och en rullbandspelare, samt högtalare och 
några stolar. En svartvit film blandar stilla och rörliga bilder och en mansröst 
läser en text som spänner mellan reflektioner över villkoren för att återberätta 
händelser till lösryckta stycken ur berättelser om trauman och katastrofer som 
mer eller mindre tydligt har flyktingödet som referens. På ytan är det också vad 
verket handlar om, flyktingens kollisioner med gränser och den livsavgörande 
situation som sådana händelser innebär. Som uppkopplingspunkt fungerar 
den lilla staden Portbou på gränsen mellan Frankrike och Spanien där Walter 

Benjamins flykt undan nazismen slutade i hans tragiska självmord. Bildspåret 
som Selander inhämtat under några dagars vistelse i Portbou visar dock 
inte så mycket mer än vad någon kan förväntas ha sett under ett par dagar i 
Portbou: staden och dess omgivningar, fasader och huskroppar, sekvenser från 
en flygtur, serveringspersonal som dukar bord, ett besök på Benjaminmuseet. 
Som så ofta i Selanders verk är de tematiska referenserna något som just sker 
på ytan, något som betecknas men glesas ut i interaktionen mellan montagets 
olika element för att återkomma först på omvägar och då presenteras som 
känslostämningar speglande konstnärens försök att tekniskt och fysiskt hantera 
materialet och upprätta en relation till den oöversättbara nivå som är andra 
människors erfarenheter. Denna strategi motsvarar ett etiskt ställningstagande 
som löper som en röd tråd genom Selanders verk: ställd inför tänkbarheten 

Timmarna som rymmer formen (ett par dagar i Portbou) 2007
Video-och ljudinstallation
Beskrivning: Diabildsduk, rullbandspelare, högtalare, stolar
Video: 15 min loop, s/v och färg, ljud
Ljud: 14 min ljud loop på en rullbandspelare
Installationsvy:  ”Mot Tiden”, Bonniers Konsthall, 2007



att ”förklara” andra människors erfarenheter och känslor tar hon i beräkning 
ordets och bildens konstruktivitet och deras teknologiskt medierade status 
och formulerar ett kompakt nej till sådana förklaringar. Istället upprättas en 
stämningsrymd som indirekt, via montagets spel med bildernas, ordens och 
ljudens signifikanser, utgör såväl ett vittnesmål om att det som inte fullt ut kan 
närmas (den andres erfarenhet) och försöket att göra just det genom att närma 
sig denna omöjlighet. Det är ett vittnesmål om den medvaro eller medkänsla 
som kan sägas vara konstitutiv för all interaktion mellan levande varelser och 
som utgör en apori för reflektionen över samma interaktion. 

I Timmarna som rymmer formen (ett par dagar i Portbou) går vägen till det väglösa 
(apori betyder ”utan väg") via ett trick. Ställd inför interaktionen mellan röst- 
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och bildspår är det som om röstens interpunktion fungerar som taktmarkeringar 
för videons bildflöde medan växlingen mellan bilder och övergångarna från 
stillbild till rörlig bild å sin sida anger läsningens interpunktion. Denna enande, 
musikaliska effekt följer en drömmens logik och blir till stor del möjlig för att 
ord och bild upprätthåller löst fogade förhållanden, både inom respektive spår 
och sinsemellan dem. Men denna enhet är en chimär. Ljud och bild är inte endast 
separerade på två spår, looparna är också olika långa och installationens enhet 
faller sönder i en omfattande variabel mängd av förhållanden. Detta kan sägas 
vara en kritik av den traditionella dokumentära ansatsen att representera världen, 
ett påvisande av att historiens massa alltid rymmer glapp mellan ord och bild, 
mellan händelser och återberättelsen av dem och att varje historieberättande 
innefattar ett mått av gestaltning. I intensifieringen av motsättningen mellan ord 
och bild, i vidgandet av glappet där de varken förklarar varandra eller sig själva, 
uppstår en disparat effekt som väcker oss ur drömmen. Vi konfronteras med 
verket som artefakt på ett sätt som framhäver formens triumf  över innehållet 
i relativiseringen av det senare. Samtidigt töms aldrig verket på information, 
bilderna Portbou kvarstår i relation till flyktingens öde och det går inte att 
bortse från att Selander också vill säga något om det. Den känsla av kuslighet 
och smärta som jag känner inför rytmernas sönderfall i disparata effekter blir 
mitt sätt att läsa denna information i relation den formprincip som verket antar 
med montaget: Selanders beröring av verkets material och den gräns som denna 
beröring förhåller sig till rör mig och vid mig.   

När solen går ned är den alldeles röd, sen försvinner den (2008) består av två projektioner 
på två skärmar placerade mitt emot varandra samt av ett ljudspår. Den ena 
projektionen är en tagning utan klipp föreställande ett lövverk som rör sig i 
vinden. Den andra projektionen är ett montage av stillbilder och rörliga bilder 
på protesterande människor och agiterande män i talarstolen, händer som 
bläddrar i Maos lilla röda och den klassiska bilden på en simmande Mao, men där 
syns också skivomslag från tiden som montaget griper tillbaka på, de politiskt 
intensiva åren kring 1968. Även om montaget är ett historiskt dokument är 
det också fråga om ett dokument med självbiografisk valör. Selanders far 
deltog i tidens politiska händelser som medlem i Rebellrörelsen och det är 
uppenbart att konstnärens vilja att ställa sig i kontakt med sin fars och därmed 
sin egen historia utgör en betydelsefull dimension av verket. Minnesarbete och 
historiografi hakar i varandra där montaget av bilder, ljud och ord på nytt kan 
börja berätta om en mytologiserad epok. En av strategierna för att göra detta 



ges i den privilegierade roll som Jean-Luc Godards La Chinoise har för verket, en 
film som kretsar kring den period och det sammanhang som verket uppehåller 
sig vid. Såväl titeln som i princip hela texten i ljudspåret hämtas från dialogen 
och bildspåret innehåller en rad stillbilder ur samma film, men det viktiga är 
framförallt att Selander försöker rekonstruera filmens logik och liksom den 
etablera en montageform som ger tillgång till minnen och som berättar andra 
historier. 

Den punkt där detta kan ske är alltså i interaktionen mellan installationens olika 
skikt, i synnerhet mellan den diskurs om seende och blindhet som ljudspårets 
röst läser och den tekniska operation som tydligast länkar samman den annars 
relativt disparata samlingen bilder som montageprojektionen visar. I mitten av 
montagets samtliga bilder fräter reflexen av en kamerablixt ut bildens detaljer i 
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Installationsvy: Bukarest Biennalen, 2010
Foto: Courtesy Bucharest Biennale 4

en vit punkt. Den tjänar som tecken för Selanders beröring med bilderna och 
försöket att koppla loss dem från deras historietyngda bestämningar för att så 
på nytt kunna länka om dem till en ny och annan förståelse. Den disparata effekt 
som den glidande variationen av förhållandet mellan röst- och bildspår har i 
Timmarna som rymmer formen får i denna punkt sin formella motsvarighet. Det är 
en estetisk-teknologisk operation vilken lyfter fram erfarenheten av beröringen 
med installationens material genom att ställa kritiska frågor om de teknologiska 
förutsättningarna för verkets tillbakagripande på sitt ämne och de möjligheter 
som ords och bilders interaktion bjuder ett sådant projekt. Denna historia, både 
som en epoks historia och som en självbiografisk historia, framträder då som en 
i högsta grad teknologiskt medierad instans. Samtidigt framträder också något 
annat: den utfrätta fläcken är en ”blind fläck” som tillsammans med klippen 
och omkastningarna mellan rörliga och stilla bilder upplåter en dimension där 
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röstspårets ord träder in och uttalar det osagda i bilderna. Det framkallar en 
ambivalent känsla av att befinna sig inför något som försöker röra sig men hejdar 
sig mellan rörelse och stillhet. Denna oscillerande känsla, tillsammans med den 
närmast taoistiska formuleringen av tiden som verket formulerar, utgör själva 
möjligheten för Selander att bevara känslan i beröringen med 68-rörelsens och 
faderns historia utan att falla in i mytologiernas stelnande väv. 

Around the Cave of  the Double Tombs (2010) är Selanders senaste verk och hämtar 
sitt bildmaterial från hennes återkommande resor till Västbanken, Palestina. 
Det är alltså ett arbete som tillkommit i kontakten med den realitet som den 
israeliska repressionen innebär. Utan att gå in på de ideologiska överbyggnader 
som genomsyrar konflikten mellan Israel och Palestina kan man konstatera att 
Västbanken idag utgör en härva av gränser som inte bara omsluter dess utsida 
utan diskontinuerligt klyver landskapet såväl vertikalt som horisontellt, som 
intar skyarna liksom underjorden och som utöver denna fysiska närvaro även 
skär igenom och formar tanke- och känslovärlden hos områdets invånare. Att 
komma dit är att möta ett folk under svår repression och konfrontera känslor 

Around the Cave of the Double Tombs (2010)
Videoinstallation
16 min, loop, s/v, stum
(Text: samarbete med Oscar Mangione och Fredrik Ehlin)
Installationsvy: The Realism Question, Rumänska Kulturinstitutet, 2010
Foto: Lena Bergendahl

av vrede, hopplöshet, sorg och instängdhet men också drömmar om något 
annat och bättre. Som utifrånkommande är det dock kanske framförallt känslan 
av en labyrintisk instängdhet som slår en. Det kunde jag konstatera under mitt 
eget besök i området för en dryg vecka sedan. 

Med detta sagt vill jag påstå att en oavvislig erfarenhet för tillblivelsen av 
Around the Cave of  the Double Tombs är erfarenheten att gå omkring i det gamla 
Hebron i Palestina en tidig morgon, rikta kameran uppåt mot det nät som 
skyddar palestinierna från föremål, skräp och träck som bosättarna slänger mot 
dem från de ockuperade husen och i tagning på tagning minutiöst registrera 
nätet. Samma sak gäller också erfarenheten att sätta sig ned med det inhämtade 
bildmaterialet och redigera det, en erfarenhet som till stor del handlar om att 
konfrontera trivialiteten i att återge det som kameran fångat och meditera 
det faktum att ett sådant återgivande per definition mer är ett gestaltande i 
interaktion med inspelnings- och redigeringsteknologier än ett dokumentärt 
representerande av situationen. Den senare erfarenheten förtar emellertid inte 
den förra, snarare är det den förra som gör den senare till ett verkligt problem, 
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det vill säga gör den estetiska frågan om hur konstnären ska finna form och 
uttryck som framvisar verkets teknologiska bestämning till en fråga som blir 
nödvändig att besvara i relation till den etisk-politiska frågan om vittnesmålets 
form. Det gäller således att vidmakthålla erfarenheten av mötet med den 
situation som råder på Västbanken och samtidigt exponera bildernas redigerade 
status och arbiträra betecknande för att därigenom forma ett estetiskt uttryck 
som blottlägger förutsättningarna för verkets visande och sägande, det vill säga 
förutsättningarna för återgivningen av den första erfarenheten.   
Mycket riktigt möter vi inte heller bilder som gör så mycket mer än visar det 
ena efter det andra: stillbilder från en checkpoint, fotografier av en modell 
föreställande Jerusalem under tiden just innan staden raserades av romarna, ett 
stycke politiskt mural där en svart och en vit åsna står vända bort från varandra 
med svansarna hopknutna. Då och då bryter textstycken emellan. Det kan vara 
korthuggna meditationer över relationen mellan ord och bild och montagets sätt 
att fungera eller enkla beskrivningar av några av montagets bilder, men också 
fraser vilka bara med viss ansträngning kan uppfattas kommentera bilderna. 
Allt känns disparat och intrycket är att relationen mellan bild och text, men 
också mellan text och text och bild och bild, tillhör en värld där tecken närmast 
slumpas fram och där orienteringen betingas av en svårtydbarhet som gör den 
labyrintisk. Till den känslan adderar även den brutala och tydligt redovisade 
klipptekniken liksom de kontinuerliga filmpassager som då och då bryter in 
och klipper av den diskontinuerliga växlingen mellan textstycken och stillbilder. 
I all sin enkelhet består dessa filmavsnitt av kamerans minutiösa, oklippta 
registrering av det nyss nämnda skyddsnätet med allt bråte och skräp som det 
samlar. Solen faller genom det och nätet bildar en sammanhängande, abstrakt 
mörk gestalt i vilken det bara bitvis går att ana konturerna av identifierbara ting. 
Här en trädgårdsstol i plast. Där en PET-flaska. 

Ibland hejdar sig kameran vid något, skärper sitt intresse och drar oss djupare 
in i filmens flöde där vi fångas av nätets svårtydda abstraktion och desorienteras 
av kamerans uppåtriktade perspektiv mot nätets yta som osäkrar rummets 
koordinater. När vi väl kastas tillbaka in i den glesa interaktionen mellan text 
och stillbilder faller vi bara djupare in i en än mer omslutande och svårtydd 
värld. Inget sammanhållande narrativ som pekar en rätt i en given riktning 
ges och just därför blir verkets status som montage ytterst tydligt. Detta skulle 
kunna innebära ett slags befrielse för betraktaren ur instängdheten, en möjlighet 
att intellektuellt idissla verket genom att få fatt på någon rytmisk repetition i 

dess formella arrangemang. Men någon sådan möjlighet ges inte och jag kastas 
tillbaka in i känslan av att vara instängd i ett verk som signalerar för sig själv till 
sig själv. Samtidigt tycks detta stadiga mummel i ord och bilder gälla just det 
som dessa bilder och ord inte upphör att beteckna: Ibrahimmoskén i Hebron, 
checkpoints, säkerhetsbarriären som skär genom Västbanken. Och på så sätt 
tror jag att Selander lyckas med att förmedla den första erfarenheten av beröring 
utan att bryta den gräns som utgör hennes konstnärskaps etik. Hon förklarar 
inte palestiniernas erfarenheter och känslor, men hon etablerar en poetisk rymd 
där hennes ställning inför deras situation är det enda som verket visar med 
klarhet – ja, tillsammans med klarheten om vilka möjligheter och omöjligheter 
som tekniken bjuder som hon tagit i bruk.	

Fredrik Ehlin*

* Den text som förekommer i Around the Cave of  the Double Tombs är skriven i 
samarbete mellan mig, Lina Selander och min kollega Oscar Mangione. I fråga 
om detta verk skriver jag alltså inte utifrån en traditionell kritikers position.

Fredrik Ehlin är född 1978 och verksam som redaktör och konstnär. Mellan 
2006-2010 var han redaktör för det tidskriften och det konstnärliga projektet 
Geist tillsammans med Oscar Mangione och Andjeas Ejiksson. Idag driver han 
ett samarbete med Mangione, bland annat i form av ett institutionsundersökande 
projekt i samarbete med Konsthall C. Tillsammans med Erik Rosshagen och 
Patrick Kretschek driver han också samarbetet Järva-projektet vars första del 
av tre visades på Tensta Konsthall under juni månad. Han är även redaktör för 
boken Lina Selander: The Space of  Memory som kommer ut på Axl Books hösten 
2010. 



Lina Selander född 1973, bor och arbetar i Stockholm.
Lina arbetar främst med rörliga bilder i film och video, men också med 
fotografi, ljud och text. Hennes verk är ofta installationer där alla dessa olika 
komponenter ingår och samverkar med varandra. Hon intresserar sig för frågor 
om historieskrivning, autenticitet, bildens förmåga och oförmåga att återge 
tid, minnen och erfarenhet och hon undersöker hur olika berättarformer, 
berättartekniker och samverkan mellan ljud, bild och text förvandlar och 
förändrar det berättade. Hennes verk synar filmen som medium; vänder och 
vrider på filmens möjligheter och begränsningar som uttrycksform. Lina 
Selanders verk har visats bl. a på Moderna Museet, Bonniers Konsthall, Gävle 
Konstcentrum och 300m3 Art Space, samt på ett flertal grupputställningar och 
festivaler utomlands, t.ex. Bucharest Biennale 2010 och Transmediale 05 i Berlin 
där hon erhöll juryns hedersomnämnande. Hon har även fått Edstrandska 
Stiftelsens Stipendium (2008) och Maria Bonnier Dahlins Stiftelses stipendium 
för unga konstnärer (2005). Under hösten kommer Linas verk att visas på bl.a. 
Moderna Museet, Index och Haninge Konsthall.  


